Lucho Bermúdez

La cumbia y el porro —las formas de baile de pareja de las tierras bajas caribeñas de Colombia— alcanzaron su público latinoamericano más amplio en gran medida a través del oficio orquestal de Lucho Bermúdez (Luis Eduardo Bermúdez Acosta), el compositor, arreglista y clarinetista que figura como una de las personas más importantes de la música popular colombiana del siglo XX.^[1] Nacido en El Carmen de Bolívar el 25 de enero de 1912 y fallecido en Bogotá el 23 de abril de 1994, trabajó a lo largo de una extensa carrera como compositor, arreglista, director de orquesta e instrumentista: cuatro funciones convergentes que le dieron una influencia inusual sobre la manera en que la música regional de Colombia fue modelada, grabada y proyectada al exterior.^[2] Los catálogos de referencia lo clasifican sencillamente como músico colombiano, una descripción que apenas mide el alcance de una figura que dirigía orquestas y, al mismo tiempo, reformulaba un repertorio nacional.^[3] Su importancia perdurable no reside solo en el virtuosismo solista, sino en el acto de trasladar ritmos vernáculos costeños a arreglos orquestales capaces de viajar mucho más allá de su lugar de origen.^[4]

El núcleo de ese logro fue la transformación de la cumbia y el porro en idiomas orquestales modernos que llegaron a ser emblemas de la identidad nacional colombiana desde la década de 1930 en adelante.^[5] Ambas formas echaron raíces en la Sabana de Bolívar y en los pueblos costeños del norte de Colombia; el porro, en particular, surgió del encuentro entre tambores y flautas de gaita amerindios con los metales de banda militar e instrumentos de viento europeos, generando una pulsación cadenciosa de 2/2, "compás partido", y un diálogo responsorial entre bombardino y clarinetes sobre una base de bombo y timbales, texturas que Bermúdez más tarde dirigiría desde el podio. Fueron los fandangos y porros de ese mundo costeño los que formaron su imaginación musical durante sus años de formación.^[6] Allí donde esos ritmos habían circulado antes principalmente dentro de comunidades locales y en gran parte afrocolombianas, Bermúdez estuvo entre los primeros innovadores en reorquestarlos en el idioma orquestal contemporáneo.^[7] Ese acto de mediación, más que cualquier composición individual, explica el alcance considerable que su obra alcanzó en toda América Latina.^[8]

Su formación estuvo marcada desde temprano por la pérdida y por un estímulo familiar preciso: su padre murió cuando el niño tenía dos años, y a los cuatro su tío Montes lo introdujo al flautín después de reconocer su aptitud natural.^[9] A través de una banda militar amplió su rango instrumental con la tuba, el trombón, la trompeta y el saxofón, hasta establecerse finalmente en el clarinete —un instrumento idealmente adecuado para la textura responsorial del porro— como su voz distintiva.^[10] En María La Baja observó de cerca la cumbia de la comunidad afrocolombiana; según se relata, la imagen perdurable de una joven que bailaba descalza en la arena inspiró su temprano éxito "Prende la Vela".^[11] Dirigió el conjunto A Número Uno de Cartagena y luego la Orquesta del Caribe, acumulando sus primeras grabaciones en esos contextos.^[12]

"Prende la Vela" le consiguió una contratación en 1943 en el club nocturno El Metropolitan de Bogotá, y en 1946 realizó su primer viaje internacional a Buenos Aires, donde reunió una orquesta de veintidós músicos y grabó aproximadamente sesenta caras para RCA Víctor.^[13] El 15 de julio de 1947 presentó formalmente la Orquesta Lucho Bermúdez en el Hotel Granada de Bogotá: el inicio de un calendario sostenido de presentaciones, giras y sesiones de estudio que definiría su carrera madura.^[14] En 1948 se trasladó a Medellín, entonces el principal centro de grabación de Colombia, donde grabó "Salsipuedes" y permaneció alrededor de quince años.^[15]

Una invitación en 1952 a un festival habanero dedicado a la música latinoamericana, convocado por Ernesto Lecuona, dio inicio a un interludio cubano y mexicano que se extendió de 1952 a 1954, durante el cual Bermúdez conoció a Dámaso Pérez Prado, Beny Moré y Celia Cruz, pares que habían llevado sus propios ritmos caribeños ante públicos internacionales mediante estrategias orquestales paralelas.^[16] Para mediados de la década de 1950 era una presencia estable en la radiodifusión colombiana, apareciendo entre los músicos destacados en las transmisiones inaugurales de televisión del país el 13 de junio de 1954; a lo largo de su carrera grabaría del orden de ochenta álbumes.^[17] Las giras de conciertos llevaron a su orquesta a numerosas ciudades de Estados Unidos y a Venezuela, Costa Rica y Ecuador, un rango geográfico que reflejaba la amplia transportabilidad de sus arreglos orquestales.^[18] Su posición como fuerza principal en llevar la cumbia y el porro ante públicos internacionales desde la década de 1940 en adelante sigue siendo un juicio asentado en los relatos del período.^[19]

Entre sus composiciones más ampliamente reconocidas, "Carmen de Bolívar" (1958) —una cumbia dedicada a su ciudad natal— fue clasificada en el puesto n.º 14 de la lista de Viva Music Colombia de las cien canciones colombianas más importantes y en el n.º 20 del repertorio de El Tiempo de las cincuenta más grandes; ambas clasificaciones atestiguan la permanencia de una canción que incorporó el orgullo municipal a un ritmo de baile de circulación nacional. Su compañera de vida y de interpretación fue la cantante Matilde Díaz (1924–2002), la primera mujer en Colombia en ocupar un puesto en una orquesta profesional y la primera en alcanzar reconocimiento internacional; juntos llevaron la música de baile colombiana por el continente. La voz de Díaz fue el vehículo mediante el cual la cumbia "Colombia, tierra querida" —publicada en un álbum de CBS de 1970— alcanzó el amplio público que llevó a los medios colombianos a describirla como un segundo himno nacional.

La amplitud de la producción de Bermúdez está parcialmente archivada en la colección Antonio Cuellar, que preserva 231 de sus grabaciones sonoras, un acervo que refleja tanto el carácter prolífico de su trabajo creativo como su reconocido lugar como defensor de los músicos colombianos. La telenovela Música maestro de Caracol Televisión, emitida entre 1990 y 1991, situó sus composiciones en el centro de una narración romántica ambientada a finales de la década de 1950 y comienzos de la de 1960, colocando su catálogo junto al de Pacho Galán, Esthercita Forero, Matilde Díaz y Celia Cruz como síntesis de una época definitoria de la música tropical bailable colombiana.