Coupé Cloué: El Rey del Konpa Manba

El konpa haitiano se construye habitualmente sobre metales y teclados, pero una figura descollante hizo de la guitarra su voz y del narrador su protagonista: Coupé Cloué.^[1]

Desde el campo de fútbol

Jean Gesner Henry nació el 10 de mayo de 1925.^[1] De joven recibió una formación musical clásica y trabajó por un tiempo como ebanista antes de dedicarse al fútbol profesional.^[1] Fue en el campo — jugando en la defensa del club portoprincense Aigles Noirs — donde se ganó el apodo que lo acompañaría de por vida: «Coupé Cloué», traducible aproximadamente como «cortado y clavado», tributo a un estilo de juego decidido y sin contemplaciones.^[1]

Trio Select y el konpa manba

Henry tomó la guitarra en 1951 y en 1957 fundó un pequeño grupo al que llamó inicialmente Trio Crystal, completando la formación con un segundo guitarrista y un maraquero antes de rebautizarlo como Trio Select.^[1] Su primer disco llegó a finales de los años 60 — el primero de decenas de álbumes que publicaría a lo largo de una extensa carrera — y con él un sonido como ningún otro en Haití.^[1]

Donde Nemours Jean-Baptiste había dotado al konpa de un pulido esplendor orquestal con los metales en primer plano, Coupé Cloué lo llevó en la dirección opuesta: ralentizó el tempo, puso la guitarra al frente y construyó canciones en torno a melodías crudas e íntimas.^[2] A este estilo lo llamó konpa manba — «konpa de mantequilla de maní», en referencia al espeso y terroso alimento básico haitiano — y lo convirtió en el vehículo de su verdadero don: la narración oral.^[3] Sus discos mezclaban el canto con un tipo de elocución hablada y predicadora, repleta de proverbios, sátira social y los dobles sentidos pícaros que deleitaban a su público y escandalizaban a los pudibundos en igual medida.^[3]

Esa mezcla de música y palabra convirtió a Coupé Cloué en algo más que un director de banda: era una suerte de filósofo popular que dispensaba sabiduría popular y comentario callejero entre los coros.^[3] Sus letras bebían abiertamente de la tradición oral créole haitiana y transformaban proverbios cotidianos y dobles sentidos en ganchos que todo el país podía repetir. El formato despojado y centrado en la guitarra dotaba también a su música de una cualidad artesanal y cercana, contraste deliberado con las grandes orquestas de baile de su época, y un sonido que viajaba con facilidad allí donde una guitarra y una voz poderosa bastaran para llenar una sala.^[2]

Roi Coupé

Hacia los años 70, Coupé Cloué era uno de los músicos más prominentes de Haití, y su proyección pronto alcanzó mucho más allá del Caribe.^[1] En 1978 realizó una extensa gira por África, donde el parentesco entre su konpa de guitarra y estilos centroafricanos como el soukous le granjeó un vastísimo público nuevo.^[1] Fue allí donde lo coronaron «Roi Coupé» — el Rey Coupé —, título que conservó durante el resto de su carrera.^[2] En su país, la banda creció hasta convertirse en el más amplio Ensemble Select, y continuó grabando de manera prolífica hasta principios de los años 90, acumulando un catálogo de decenas de álbumes que se cuenta entre los más extensos de toda la música popular haitiana.^[1]

Una despedida que duró todo un día

Coupé Cloué se retiró de los escenarios apenas unas semanas antes de su muerte, acaecida el 29 de enero de 1998 por complicaciones derivadas de la diabetes.^[1] Su funeral en Puerto Príncipe congregó a miles de dolientes y contó con la presencia del Ministro interino de Cultura del país — medida elocuente de hasta qué punto un exfutbolista convertido en guitarrista había llegado a ser una institución nacional, llorada por todas las clases y generaciones que su música reunió alguna vez en la pista de baile.^[1]

Por qué importa

Coupé Cloué amplió lo que el konpa podía ser. Demostró que la guitarra podía liderar una orquesta de baile haitiana, que el humor y el comentario social tenían cabida en la canción popular, y que una estrella caribeña podía conquistar las pistas de baile de África Occidental décadas antes de que la «world music» se convirtiera en una categoría de mercadotecnia.^[3] Su konpa manba sigue siendo un punto de referencia para los músicos haitianos, y su lugar en la historia del género — junto a los metales de Nemours y el impulso diaspórico de Skah Shah — es incontestable.^[2] Es, por consenso generalizado, una de las figuras más queridas de toda la música haitiana.^[3]