Desafinado: el ingenioso manifiesto de la bossa nova

Cuando los críticos se burlaban de que la bossa nova era música para cantantes que no sabían cantar, Antônio Carlos Jobim y su compañero de composición les respondieron con una broma musical: "Desafinado" — "Out of Tune."^[1]

Una canción con guiño

Compuesta en 1959 por Jobim con letra en portugués de Newton Mendonça, "Desafinado" se canta desde el punto de vista de un amante que admite cantar desafinado — una defensa sutil y autoconsciente del estilo vocal íntimo y contenido de la bossa nova.^[1] La ironía reside en que la melodía es una de las más exigentes armónicamente del repertorio, llena de giros cromáticos y modulaciones inesperadas; el cantante "desafinado" es, en realidad, cualquier cosa menos eso, y solo un músico genuinamente consumado puede llevar la canción.^[1] Mendonça, amigo cercano y frecuente colaborador de Jobim, coescribió varias de las canciones definitorias de la época con él, y "Desafinado" es el fruto más celebrado de esa asociación — una letra que convierte el acto de la autodepreciación en un manifiesto, concediendo el "defecto" que los críticos nombraron y luego haciéndolo sonar como el punto central.^[1] Fue introducida por João Gilberto, apareciendo en su álbum emblemático de 1959 "Chega de Saudade", arreglado por Jobim — de modo que la canción quedó, desde el principio, en el centro del canon de la bossa nova.^[2]

Un estándar de jazz

"Desafinado" cruzó rápidamente al mundo del jazz, donde su armonía sofisticada la hizo irresistible para los improvisadores. El 13 de febrero de 1962, el saxofonista Stan Getz y el guitarrista Charlie Byrd grabaron una versión instrumental en Washington, D.C., para el álbum Jazz Samba — un disco que hizo más que cualquier otro para encender la fiebre americana de la bossa nova.^[3] Su "Desafinado" alcanzó el puesto 15 en la lista pop de Billboard (y el puesto 4 en la lista de easy listening) e introdujo el nuevo sonido brasileño a una audiencia masiva que nunca había escuchado los originales de Gilberto.^[3] La grabación le valió a Getz el Grammy de 1963 a la Mejor Interpretación Instrumental de Jazz y más tarde fue incluida en el Grammy Hall of Fame; siguieron versiones en inglés — "Slightly Out of Tune" de Jon Hendricks y "Off Key" de Gene Lees — y Frank Sinatra grabó la canción con el propio Jobim.^[4]

Una moda que ayudó a iniciar

El éxito de "Desafinado" marcó un punto de inflexión para la bossa nova en el extranjero. Jazz Samba se convirtió en uno de los álbumes de jazz más vendidos de su era, y gracias a pistas como esta, una ola de músicos estadounidenses se volcó hacia la canción brasileña, convirtiendo a principios de los años sesenta en una breve edad de oro de la bossa nova en los Estados Unidos.^[3] En menos de un año, los sellos estadounidenses corrían a grabar material brasileño, los clubes nocturnos contrataban actos de bossa nova y la palabra bossa había entrado en el vocabulario del mundo angloparlante; el auge culminaría con el éxito global de "Garota de Ipanema", pero fueron "Desafinado" y Jazz Samba los que primero demostraron que una audiencia americana estaba esperando.^[3] Hay una ironía perdurable en ello: una canción escrita para burlarse de la idea de que los cantantes de bossa nova no podían cantar se volvió más famosa como una pieza instrumental sin palabras, su melodía llevada no por una voz brasileña susurrante sino por un saxofón tenor americano.^[4]

Por qué importa

Junto con "Garota de Ipanema" y "Água de Beber", "Desafinado" está entre las canciones que llevaron la bossa nova de los apartamentos de Río a las salas de concierto del mundo.^[1] Tanto una pieza ingeniosa de autodefensa musical como una canción genuinamente hermosa, sigue siendo una piedra angular del repertorio de bossa nova y jazz. Que una melodía tan intrincada pudiera presentarse, con seriedad, como obra de alguien que no podía mantener la afinación es la broma en su corazón — y la prueba de cuán completamente Jobim y Mendonça habían dominado la propia forma que defendían.^[1] Seis décadas después, "Desafinado" es estudiada por estudiantes de jazz como modelo de armonía de bossa nova y cantada en todo el mundo como el manifiesto que transformó el insulto de los críticos en una de las melodías más perdurables del siglo XX.^[4]