Timba: glosario de términos

La timba es la música popular bailable con inflexiones de funk que se apoderó de las pistas de social en Cuba en los años 90: un estilo percusivo, impulsado por metales, cuyos bailadores/as cabalgan un tiempo fuerte marcado y líneas de bajo densas y sincopadas; los repertorios de referencia sobre el funk la enumeran entre las derivaciones cubanas del género.^[1] Los etnomusicólogos la describen con mayor precisión como una forma claramente nueva de música bailable afrocubana que cristalizó en la isla durante la crisis económica y social de los años 90, el Período Especial, cuando las instituciones revolucionarias quedaron sometidas a una fuerte tensión.^[2] Sus músicos y bailadores/as tomaron abiertamente de las texturas de la diáspora negra, tendiendo puentes hacia ese mundo transnacional mientras daban voz a las contradicciones de la vida cubana contemporánea; un éxito representativo como "Se Me Pone la Cabeza Mala", de Los Van Van, llevó ese estado de ánimo a través de la vida cultural cubana de los años 90.^[2]

Timba

Como categoría compositiva, la timba se define mejor por aquello que fusiona: los analistas la tratan como una mezcla inventiva de formas populares y folclóricas afrocubanas anteriores con modismos afroestadounidenses importados, entre ellos hip-hop, jazz, funk y salsa.^[6] Esa hibridez se registra en el propio conjunto, cuya instrumentación central combina bajo eléctrico, batería y piano con metales, congas y timbales.^[1] Sus modismos se adentran aún más en el avant-funk, el boogie y el G-funk, y la música da voz a una subcultura juvenil negra urbana marcada por códigos visuales y coreográficos propios.^[6] La franqueza de esa subcultura, con comentarios abrasivos sobre raza, turismo, vida de consumo y prostitución, chocó con el discurso oficial y finalmente atrajo represión institucional.^[6]

Son

El son ancla el estrato más antiguo de la música cubana que heredó la timba. Ampliamente considerado la expresión principal de la identidad musical cubana, se originó en un mundo rural donde trabajadores de ascendencia africana y pequeños agricultores de origen andaluz hacían música juntos, y más tarde se ramificó en variantes de big band.^[3] El vocabulario instrumental de la isla registra la misma ascendencia estratificada: las maracas descienden de prácticas indígenas, el tambor y su repertorio ritual llegaron con africanos esclavizados, y guitarras, metales y clarinetes vinieron con colonos españoles, junto con el baile de salón europeo.^[3] Formas de canción anteriores —trova, bolero y las posteriores canciones de "feeling" moldeadas por el contacto con el blues y el jazz— suministraron gran parte del reservorio lírico del que después tomarían los estilos bailables, incluida la timba.^[3]

Funk y "the One"

El funk en el nombre de la timba es en sí mismo un término de glosario. Funk designa un género que surgió en comunidades afroestadounidenses a mediados de los años 60, construido sobre un acento fuerte en el primer tiempo del compás —el énfasis en el tiempo fuerte que James Brown hizo famoso como "the One"— y sobre líneas de bajo y patrones de batería sincopados, centrados en el groove.^[7] La timba absorbió esa lógica rítmica, incorporando el acento del tiempo fuerte y la base de bajo y batería en un marco de música bailable cubana.^[1]

El especulador

El especulador es la figura social emblemática de la timba: un tipo social extravagante, de consumo conspicuo, por medio del cual intérpretes y bailadores/as ponen en escena identidad y deseo dentro de los espacios de baile cubanos.^[4] Es menos una categoría musical que una coreográfica y social: su significado emerge en la propia pista, en los espacios sociales apropiados donde los bailadores/as traducen memoria y circunstancia en movimiento.^[4]

Estética cimarrona y 'Afro Cuba'

Vaughan sitúa al especulador, y a la timba en términos más amplios, dentro de una "estética cimarrona": una actitud de autoafirmación cultural que rastrea desde las comunidades coloniales de esclavos fugitivos, los cimarrones, hasta la sociedad contemporánea, y dentro de una noción más amplia de "Afro Cuba".^[5]

Recepción

La timba ocupa una posición cargada entre el arte y la disidencia. Debido a que la Cuba posrevolucionaria permitió que se desarrollara una música popular sofisticada relativamente aislada de la presión comercial, el género pudo registrar las tensiones de los años de crisis con una franqueza inusual.^[2] Con todo el vocabulario analítico que ha acumulado, el rasgo definitorio del léxico de la timba —tal como lo han registrado los estudiosos— sigue siendo su arraigo en la experiencia vivida y bailada, más que en cualquier término instrumental único.^[5]