"Dos Gardenias" : le bolero aux deux fleurs d'Isolina Carrillo

Parmi les boleros les plus tendres figure une chanson bâtie sur un don simple : deux gardénias, offerts en gage d'amour. "Dos Gardenias", composée en 1945 par la compositrice et pianiste cubaine Isolina Carrillo, est devenue l'un des standards les plus aimés du genre, et l'un des rares classiques du bolero écrits par une femme.^[1]

Une compositrice pionnière

Isolina Carrillo (1907–1996) fut une musicienne pionnière dans un univers de la musique latine dominé de manière écrasante par les hommes — compositrice, chanteuse et pianiste qui se tailla une place en tant que créatrice, et non simplement interprète.^[1] "Dos Gardenias" est son œuvre la plus durable, une chanson dont l'élégance et la franchise émotionnelle lui ont valu de demeurer au répertoire pendant près d'un siècle.

Les paroles transforment un geste infime en serment. Le chanteur offre deux gardénias en symbole d'un amour destiné à durer « aussi longtemps que vivront les fleurs » — une image fragile et belle qui illustre le génie du bolero à trouver l'universel dans l'intime.^[1]

De la radio havanaise au succès

"Dos Gardenias" fut enregistrée pour la première fois en 1945 par Guillermo Arronte pour la station de radio RHC-Cadena Azul à La Havane — Arronte allait par la suite devenir le mari de Carrillo.^[1] Mais la chanson devint un véritable succès quelques années plus tard, en 1948, grâce au chanteur portoricain Daniel Santos, qui l'enregistra avec le célèbre orchestre cubain La Sonora Matancera dans un arrangement signé nul autre que Pérez Prado.^[1]

De là, elle entra au répertoire, enregistrée par une longue lignée de grandes voix — parmi lesquelles le célèbre bolerista Antonio Machín, Pedro Vargas, et bien d'autres — chacune trouvant une nouvelle tendresse dans la mélodie de Carrillo.^[1]

Ressuscitée par le Buena Vista Social Club

Comme plusieurs classiques cubains de son époque, "Dos Gardenias" trouva un vaste nouveau public international à la fin du vingtième siècle. En 1996, le vétéran cubain Ibrahim Ferrer l'enregistra dans le cadre du projet Buena Vista Social Club, et son interprétation patinée et mélancolique devint l'une des pistes les plus aimées associées à ce phénomène mondial.^[1]

Par l'entremise de la version de Ferrer — entendue aux côtés de Chan Chan sur les scènes et les écrans du monde entier — "Dos Gardenias" atteignit des auditeurs bien au-delà du monde hispanophone, faisant découvrir le bolero de Carrillo de 1945 à une nouvelle génération un demi-siècle après sa composition.

Pourquoi cette chanson compte

"Dos Gardenias" compte à la fois comme classique du bolero et comme jalon dans l'histoire de la création musicale : une chanson fondatrice du genre écrite par une femme à une époque où cela était rare, et une mélodie assez durable pour renaître à travers les générations et les continents. D'un studio de radio havanais en 1945 au succès de Daniel Santos, puis à la scène mondiale du Buena Vista Social Club, elle a porté ses deux fleurs fragiles à travers quatre-vingts ans — preuve que, dans le bolero, le plus humble geste d'amour peut devenir immortel. Elle se range aux côtés de Bésame Mucho parmi les boleros cubains et mexicains que le monde entier a fini par connaître.