« Quizás, Quizás, Quizás » : Le bolero de l'éternel peut-être

Certains boleros captent une situation émotionnelle unique avec une telle perfection qu'ils ne vieillissent jamais. « Quizás, Quizás, Quizás » est de ceux-là : une chanson sur l'agonie d'une réponse indéfiniment différée, composée par l'auteur-compositeur cubain Osvaldo Farrés en 1947 et chérie dans le monde entier depuis lors.^[1]

Osvaldo Farrés, le compositeur qui ne savait pas lire la musique

Osvaldo Farrés (1903–1985) fut l'un des auteurs-compositeurs cubains les plus prolifiques et les plus accomplis du vingtième siècle — et, fait remarquable, il ne savait ni lire ni écrire la notation musicale, composant entièrement à l'oreille.^[1] Malgré cela, il produisit une série de standards romantiques, dont « Quizás, Quizás, Quizás » et « Tres Palabras » sont les plus célèbres.^[1]

Le génie de cette chanson réside dans sa prémisse. Son texte exprime l'exaspération croissante d'un amant face à un partenaire qui répond à chaque question par le même mot évasif — quizás, « peut-être ». La répétition de ce seul mot, trois fois dans le titre et tout au long de la chanson, fait de l'indécision elle-même le sujet, conférant au bolero un esprit et une acuité psychologique qui le distinguent des simples chansons de dévotion amoureuse.^[1]

De Bobby Capó au monde

« Quizás, Quizás, Quizás » devint un succès en 1947 dans la version du chanteur portoricain Bobby Capó, et de là entreprit un voyage à travers les langues et les décennies.^[1] Une adaptation en anglais, « Perhaps, Perhaps, Perhaps » (paroles de Joe Davis), fut enregistrée pour la première fois par Desi Arnaz en 1948, et la chanson s'imposa pleinement auprès du grand public anglophone.^[1]

Sa liste d'interprètes est vaste — plus de deux cents versions enregistrées dans quelque six langues.^[1] Nat King Cole l'inclut dans son album en espagnol de 1958, et la chanson est apparue dans des dizaines de films et de séries télévisées. Sa plus mémorable utilisation à l'écran est peut-être celle du film acclamé de Wong Kar-wai, « In the Mood for Love » (2000), où son atmosphère mélancolique et hésitante s'est intégrée au tissu émotionnel du film.^[1]

Un bolero d'atmosphère

Musicalement, « Quizás, Quizás, Quizás » est un bolero exemplaire : une ballade lente et romantique à caractère mineur et contemplatif, idéalement adaptée à la danse en abrazo étroit et au chant intime et conversationnel.^[2] Son attrait durable tient à la parfaite adéquation entre la musique et le thème du texte — la mélodie douce et circulaire reflète la frustration de l'amant qui tourne en rond sans jamais obtenir de réponse.

Pourquoi cette chanson compte

« Quizás, Quizás, Quizás » importe parce qu'elle illustre le don du bolero pour transformer un moment humain infime et universel — l'attente de quelqu'un qui n'arrive pas à se décider — en une chanson que le monde entier reconnaît. Aux côtés de Bésame Mucho et de Historia de un Amor, elle appartient au petit groupe de boleros latino-américains qui sont devenus des standards mondiaux sans jamais quitter le genre — preuve qu'un auteur-compositeur cubain travaillant à l'oreille pouvait écrire une mélodie qui voyage, dans n'importe quelle langue, directement au cœur.