"Almendra" : le danzón qui a modernisé un genre

Parmi les milliers de danzones écrits depuis que Miguel Faílde a fondé le genre en 1879, il y en a un si familier que les Cubains affirment n’avoir besoin que de deux notes pour le reconnaître : "Almendra," composé par Abelardo "Abelardito" Valdés en 1938.^[1] C’est le danzón cubain le plus enregistré et le plus largement reconnu au monde.

L’émergence d’un jeune compositeur

Abelardo Valdés est né à La Havane en 1911 et a montré très tôt une aptitude musicale, entamant des études formelles de théorie, de solfège et de flûte à l’âge de dix ans.^[1] Il n’avait que vingt‑sept ans lorsqu’il a écrit "Almendra", et la pièce a annoncé un nouveau talent majeur. Les contemporains ont immédiatement reconnu qu’elle se distinguait du répertoire du danzón même des meilleures orchestres cubains — une œuvre, comme on l’a décrit plus tard, sans aucune ressemblance avec ce qui existait auparavant.^[1]

Rompre avec la citation

Pour comprendre pourquoi "Almendra" était révolutionnaire, il faut connaître la manière dont le danzón était traditionnellement construit. Le danzón classique était en partie une musique de citation : ses sections contrastées empruntaient fréquemment des fragments de mélodies bien connues — des extraits d’opéra italien et de zarzuela, des thèmes symphoniques, des marches — tissés dans la structure sectionnelle de la danse.^[2]

"Almendra" a rompu de façon décisive avec cette pratique. Valdés a composé du matériel mélodique original et autonome, conférant au danzón une identité musicale unifiée et fraîchement inventée plutôt qu’un patchwork de mélodies empruntées.^[1] Ce faisant, il a orienté le genre vers une approche compositionnelle plus autonome et moderne qui le porterait à sa maturité du milieu du siècle — le même univers ancré dans la charanga d’où le cha-cha-chá allait bientôt émerger.

L’Orquesta Almendra

Le succès du danzón fut tel qu’il donna son nom au groupe de son compositeur. Vers 1940, Valdés forma sa propre orchestre charanga et le nomma "Almendra" d’après le morceau désormais célèbre.^[1] L’ensemble adopta le format classique de la charanga francesa — flûte, violons, piano, contrebasse, timbales et güiro — et devint l’une des orchestres de danzón les plus respectés de son époque, Valdés lui‑même assurant la contrebasse et ancrant le groupe.^[1]

Cette instrumentation est importante pour l’héritage musical : la charanga flûte‑et‑cordes qui jouait "Almendra" est le même type d’ensemble qui, une décennie plus tard, donnerait naissance au cha-cha-chá, faisant des orchestres de danzón de la génération de Valdés un pont direct vers les folies dansées qui suivirent.^[2]

Pourquoi cela importe

"Almendra" est important parce qu’il montre le danzón se renouvelant de l’intérieur. Six décennies après que "Las Alturas de Simpson" de Faílde ait fondé le genre, Valdés a démontré que le danzón n’était pas un antique figé mais une forme vivante capable d’une composition moderne et originale. Le morceau est devenu le standard le plus apprécié du danzón précisément parce qu’il sonnait à la fois typiquement du genre et entièrement nouveau — et l’orchestre qui porte son nom a fait perdurer ce son dans l’ère qui a produit la prochaine grande musique de danse cubaine.