Fania All-Stars en Afrique (1974)

L’apparition des Fania All-Stars en Afrique en 1974 s’inscrit dans un moment plus large du milieu du siècle où le mouvement salsa centré sur New York s’est tourné vers des publics au‑delà de la diaspora caribéenne. La salsa puise son vocabulaire rythmique dans la musique cubaine, qui s’est développée depuis le XVIᵉ siècle comme une fusion créative de l’héritage musical espagnol avec les rythmes africains et les traditions vocales transportées à travers l’Atlantique durant les siècles coloniaux.^[1] Les chercheurs de la tradition cubaine observent depuis longtemps que toute classification pertinente de ses formes dépend moins des étiquettes de genre fixes que de la proportion dans laquelle les éléments espagnols et africains se combinent au sein d’un style donné.^[2] Dans ce contexte, un ensemble de salsa se produisant sur le sol africain au milieu des années 1970 portait une circularité indubitable, renvoyant une musique diasporique vers un continent dont la grammaire rythmique avait contribué à la façonner.

Les Fania All-Stars fonctionnaient moins comme un groupe fixe que comme une compagnie tournante des principaux chanteurs et instrumentistes rassemblés sous la bannière de Fania Records, le label qui, au début des années 1970, était devenu quasi synonyme de la salsa en tant qu’idiome commercial. Celia Cruz figurait parmi ses voix les plus célébrées : ayant signé avec Fania durant cette décennie, elle s’est fortement identifiée au genre salsa et est apparue fréquemment dans des performances en direct aux côtés des All-Stars.^[3] Sa présence a conféré à l’ensemble un lien généalogique direct avec la Cuba pré‑révolutionnaire, puisqu’elle s’est d’abord imposée à La Havane des années 1950 comme chanteuse de guarachas, obtenant l’épithète « La Guarachera de Cuba ».^[4] Lorsque la Révolution cubaine a conduit à la nationalisation de l’industrie musicale de l’île en 1960, Cruz a quitté sa patrie et est devenue, au cours des années suivantes, l’une des porte‑paroles symboliques de la communauté d’exilés cubains.^[5]

Le répertoire de Cruz incarnait la synthèse même qui rendait une rencontre africaine résonnante, puisqu’elle avait maîtrisé un large spectre de styles afro‑cubains — parmi eux la guaracha, la rumba, l’afro, le son et le bolero — au cours d’une carrière s’étalant sur plusieurs décennies.^[6] Son sobriquet ultérieur, « Queen of Salsa », reflétait la stature internationale qu’elle avait accumulée grâce à ces contributions, et ses ventes rapportées de plus de trente millions de disques la plaça parmi les artistes latins les plus vendus du XXᵉ siècle.^[7] Au sein du cercle Fania, elle a travaillé étroitement avec les chefs d’orchestre Johnny Pacheco et Willie Colón, des partenariats qui l’ont placée au centre structurel du mouvement salsa plutôt qu’à sa périphérie.^[8]

Si Cruz incarnait la lignée cubaine au sein des All-Stars, Héctor Lavoe représentait la voix portoricaine qui a tant contribué à définir le son new‑yorquais de la salsa. Largement considéré comme l’un des chanteurs les plus influents du genre, Lavoe a aidé à populariser la salsa au cours des années 1960, 1970 et 1980, et il est souvent apparu comme vocaliste invité aux côtés des Fania All-Stars, enregistrant de nombreux titres en leur compagnie.^[9] Son parcours vers ce collectif était caractéristique de la migration qui a construit la musique : né à Ponce, il s’est installé à New York en mai 1963, à l’âge de seize ans, intégrant un écosystème dense d’orchestres latins.^[10] En 1967, il est devenu le chanteur du groupe de Willie Colón, un partenariat qui a produit des succès précoces et alimenté directement son rôle récurrent au sein du plus large ensemble Fania.^[11]

Les All-Stars puisaient également dans une génération plus ancienne d’interprètes, parmi eux le vocaliste portoricain Santos Colón, chanteur de boleros, de mambo, de guaracha et de salsa qui avait acquis sa première réputation au sein de l’orchestre de mambo de Tito Puente avant de poursuivre une carrière solo sous le label Fania.^[12] Connu du public sous le nom d’« El Hombre de la Voz de Oro » — l’homme à la voix d’or — Colón illustre la façon dont le collectif salsa a absorbé les traditions du mambo et du bolero des années 1940 et 1950 dans une unique entreprise tournée.^[13] La juxtaposition de son phrasé velouté de bolero avec la diction plus dure et imprégnée de la rue des chanteurs plus jeunes comme Lavoe montre l’étendue stylistique que les All-Stars pouvaient mobiliser sur une même scène.

Le projet Fania ne s’est pas développé isolément, car les mêmes années ont vu une courante parallèle de musique à racine latino atteindre des publics mondiaux par des voies entièrement différentes. Le guitariste Carlos Santana, qui a émergé aux États‑Unis à la fin des années 1960 et au début des années 1970, a été le pionnier d’une fusion du rock and roll avec le langage harmonique du jazz d’Amérique latine qui a attiré l’attention internationale sur le rythme afro‑latin.^[14] Son groupe a superposé des lignes de guitare teintées de blues sur une base de rythmes latino‑américains et africains, exprimés sur des percussions rarement utilisées dans le rock à l’époque, dont les timbales et les congas.^[15] Le fait que deux mouvements distincts — l’un construit sur les orchestres salsa de Fania, l’autre sur la fusion rock de Santana — placent tous deux la percussion d’origine africaine au premier plan à la même époque souligne à quel point l’héritage rythmique préservé dans la musique cubaine a saturé la musique populaire sur les deux rives de l’Atlantique.

L’héritage du moment africain de la salsa au milieu des années 1970 se lit le mieux à travers les figures qui l’ont porté plutôt qu’à travers une simple liste de morceaux, le dossier documentaire conservant les carrières des interprètes plus complètement que les détails des concerts individuels. Cruz, dont les années chez Fania ont consolidé son identité de Queen of Salsa, est restée une présence tournée pendant des décennies et est comptée parmi les artistes latins les plus populaires du XXᵉ siècle.^[7] Lavoe, en revanche, a suivi une trajectoire plus sombre, sa contribution pivotale au genre étant assombrie par une tragédie personnelle dans les années qui ont suivi sa notoriété chez Fania.^[9] Pris ensemble, le personnel qui composait les All-Stars trace une musique dont les brins africains et espagnols étaient entremêlés depuis le XVIᵉ siècle, revenu dans les années 1970 — à travers tournées, enregistrements et la portée radiophonique d’artistes comme ceux‑ci — à des publics à travers le même continent qui avait fourni tant de son fondement rythmique.^[1]