Candeia : gardien de la samba authentique

Parmi les grands compositeurs des écoles de samba de Rio, Candeia occupe une place particulière — non seulement pour la beauté de sa musique, mais pour l'ardeur avec laquelle il a défendu la samba comme art noir de résistance.^[1]

Un prodige de Portela

Antônio Candeia Filho, connu simplement sous le nom de Candeia, est né le 17 août 1935 à Oswaldo Cruz, le quartier de Rio qui abrite la légendaire école de samba Portela.^[1] Il fut un vrai prodige : en 1953, à seulement dix-sept ans, il remporta sa première compétition de samba à Portela, et décrocha au total six victoires dans les très disputés concours de samba-enredo de l'école.^[1] Portela remporta le championnat du Carnaval à trois reprises — en 1953, 1957 et 1959 — grâce à ses compositions, ce qui l'établit comme l'un des plus grands compositeurs de l'école.^[1]

Tragédie et persévérance

La vie de Candeia fut marquée par un tournant dévastateur. Agent de police de son état, le 13 décembre 1965, il fut atteint de cinq balles lors d'un contrôle routier, une attaque qui le laissa paralysé, sans aucun mouvement dans les jambes.^[1] La tragédie ne mit pourtant pas fin à sa carrière ; il continua de composer et de façonner le monde de la samba depuis son fauteuil roulant, son autorité créatrice intacte.

Quilombo et la lutte pour l'âme de la samba

Dans les années 1970, Candeia était profondément préoccupé par l'orientation des écoles de samba, qui selon lui étaient commercialisées et dépouillées de leurs racines afro-brésiliennes à mesure que le Carnaval devenait toujours davantage un spectacle touristique.^[1] En réponse, le 8 décembre 1975, il fonda un nouveau type d'école de samba : le Grêmio Recreativo de Arte Negra Escola de Samba Quilombo — dont le nom même (Quilombo, communauté d'esclaves évadés, et Arte Negra, art noir) constituait un manifeste.^[1]

Il créa Quilombo, aux côtés de compositeurs tels que Nei Lopes et Wilson Moreira, pour préserver ce qu'il considérait comme la véritable essence des écoles de samba en tant que mouvement de résistance culturelle — un espace où la samba demeurerait une forme d'art noir enracinée dans la communauté et l'histoire plutôt que dans la mise en scène commerciale.^[1] Ce fut l'un des actes les plus intègres de l'histoire du genre, et il rendit Candeia incontournable non seulement pour Portela, mais pour l'affirmation de la negritude — identité et fierté noires — dans la musique brésilienne.^[1]

Il mourut le 16 novembre 1978, laissant un héritage indiscutable, tant comme grand compositeur que comme gardien de l'âme de la samba.^[1]

Pourquoi il compte

Candeia compte parce qu'il a affirmé avec constance que la samba était plus qu'un divertissement — qu'elle constituait un patrimoine culturel noir qui méritait d'être défendu. En tant que champion à six reprises de Portela, il s'imposa parmi les plus grands compositeurs du genre ; en fondant Quilombo, il en devint la conscience, luttant pour maintenir la samba ancrée dans les communautés et l'histoire qui lui avaient donné naissance. Aux côtés de Cartola, de Nelson Cavaquinho et de Paulinho da Viola, il figure parmi les grands compositeurs-philosophes de la samba — celui qui rappela au genre, même lorsqu'il conquérait le monde, d'où il venait.