Compay Segundo

Compay Segundo, nom professionnel de Máximo Francisco Repilado Muñoz Telles, compte parmi les interprètes centraux du son cubain au cours du XXe siècle.^[1] Les registres de référence situent sa vie entre 1907 et 2003, une longévité qu'il évoquait fréquemment avec fierté.^[2] Il naquit à Siboney et s'installa, vers l'âge de neuf ans, à Santiago de Cuba, ville orientale dont les cultures de la trova et du son façonnèrent sa première formation musicale.^[1] Le nom qu'il choisit associait le terme cubain affectueux "compay", contraction de compadre, à "segundo", étiquette qu'il gagna en fournissant régulièrement la ligne vocale plus grave, la seconde voix, dans ses collaborations.^[1]

Son développement instrumental passa par plusieurs ensembles avant de se fixer sur la guitare et le tres. Son premier poste salarié fut au sein de la fanfare municipale de Santiago de Cuba sous la direction de son professeur Enrique Bueno, et en 1934, après une période dans un quintette, il s'installa à La Havane, où il joua également de la clarinette dans l'ensemble municipal de cette ville.^[1] À la recherche d'un timbre situé entre la guitare espagnole et le tres cubain, il conçut l'armónico, un hybride à sept cordes destiné à combler l'écart harmonique séparant les deux instruments.^[1]

Compay Segundo acquit une large reconnaissance avec Los Compadres, le duo qu'il fonda avec Lorenzo Hierrezuelo en 1947 et dans lequel, tout au long des années 1950, il chanta la seconde voix et joua du tres.^[1] Le tandem devint l'un des duos cubains les plus populaires de son époque, et Los Compadres demeura une référence dans les panoramas consacrés à la musique de l'île.^[3] Il rattachait sa propre approche au son corto, la forme brève du son qu'il avait jouée comme jeune musicien, et son écriture privilégiait le son plutôt que le bolero préféré par de nombreux chanteurs de trova, dans une oeuvre comprenant "Chan Chan", "Sarandonga", "Macusa" et "Saludo Compay".^[1]

Une redécouverte tardive transforma sa réputation à l'étranger. Le musicien espagnol Santiago Auserón contribua à raviver l'intérêt pour son catalogue durant les années 1990, et en 1997 l'album Buena Vista Social Club le porta vers des publics internationaux et obtint une reconnaissance aux Grammy.^[1] Cet enregistrement, assemblé par Ry Cooder, réunit des musiciens cubains de son qui avaient vécu dans l'obscurité, et un documentaire de 1999 réalisé par Wim Wenders suivit plusieurs d'entre eux, dont Compay Segundo, de La Havane jusqu'à la scène du Carnegie Hall.^[4] Son son à quatre accords "Chan Chan" ouvrait l'album et devint son morceau emblématique.^[1]

Dans ses dernières années, il porta sa musique dans des lieux particulièrement visibles, interprétant "Chan Chan" pour le pape Jean-Paul II au Vatican et chantant devant Fidel Castro lors d'une célébration.^[1] Les critiques le présentèrent comme un lien vivant avec un âge plus ancien et plus romantique de la chanson cubaine, le chroniqueur Howard Reich observant que "Compay Segundo maintient les traditions d'une époque plus romantique".^[5] Des biographies de format livresque consacrées à sa vie documentent ses enregistrements et son catalogue.^[6] Après sa mort à La Havane, le centenaire de sa naissance fut commémoré en 2007 par un concert havanais de ses compositions, jouées aux côtés de ses propres musiciens et de ses fils.^[1]