Osvaldo Pugliese

Osvaldo Pedro Pugliese compte parmi les figures centrales du tango argentin, pianiste, directeur d’orchestre et compositeur dont la carrière s’étendit sur la plus grande partie du XXe siècle, depuis sa naissance à Buenos Aires en décembre 1905 jusqu’à sa mort dans la même ville en juillet 1995.^[1] Le genre qu’il contribuerait à définir avait lui-même pris forme dans les faubourgs populaires de Buenos Aires vers la fin du XIXe siècle, musique en mesure binaire dont la voix distinctive venait du bandoneon et dont les paroles s’attardaient sur la nostalgie, la peine et la perte de l’amour.^[3] Les ouvrages de référence en langue espagnole le décrivent en termes sobres comme un pianiste, directeur et compositeur argentin voué à cette forme, formulation qui saisit sa vocation tout en sous-estimant sa portée ultérieure.^[2] Au sein de la tradition, il en vint à se tenir aux côtés de Carlos Gardel, Juan D’Arienzo, Francisco Canaro, Carlos Di Sarli et du plus jeune Ástor Piazzolla parmi les noms les plus durables du genre.^[17]

L’entrée de Pugliese dans la musique naquit d’un foyer qui à la fois le soutenait et le poussait. Son père exhortait l’enfant à un travail plus ardu et à une discipline plus sévère, tandis que sa mère aurait murmuré l’unique injonction "¡Al Colón!" lorsqu’il répétait, érigeant le Teatro Colón en mesure ultime de l’accomplissement artistique ; deux de ses frères, pour leur part, devinrent violonistes.^[6] En 1918, il quitta l’école primaire pour gagner sa vie comme graphiste d’imprimerie, bien qu’une formation formelle suivît bientôt auprès du professeur Antonio D’Agostino au Conservatorio Odeon.^[5] Le moment décisif survint en 1924, lorsque, à l’âge de dix-neuf ans, il écrivit "Recuerdo" ; la composition attendit deux ans avant d’être enregistrée, mais une fois gravée, elle fut accueillie comme un classique du répertoire.^[7]

À la fin des années 1930, Pugliese était prêt à diriger son propre ensemble et, en 1939, il fonda un orchestre organisé en coopérative, structure inhabituelle dans laquelle les musiciens participaient collectivement à l’entreprise, qui fit ses débuts au Café El Nacional sur l’avenue Corrientes, salle longtemps rappelée comme une "Cathédrale du tango", en août de cette année-là.^[8] Sa manière mûre préservait la pulsation régulière de marche dont dépendent les danseurs dans le tango de salon, tout en lui opposant des gonflements dramatiques et des contrastes dynamiques qui indiquaient une conception de la musique davantage tournée vers le concert ; des portions de sa production, surtout à partir des années 1950, migrèrent même vers la représentation théâtrale scénique.^[4] L’emblème le plus clair de cette approche fut "La yumba" de 1946, dont l’accent moteur et percussif devint presque une signature sonore de l’orchestre.^[9]

Le lien entre les enregistrements de Pugliese et la piste de danse sociale le distingue de contemporains plus strictement gouvernés par le tempo, tels que Juan D’Arienzo, dont les cadences vives régissaient la première partie d’un bal. Dans les milongas de Buenos Aires, sa musique est conventionnellement réservée aux heures tardives, lorsque les couples se tournent vers une manière de bouger plus lente, plus intérieure et impressionniste plutôt que vers une démonstration rythmique énergique.^[10] Une partie de son catalogue, en outre, dépassa entièrement la salle de danse pour entrer dans la mise en scène théâtrale, mouvement cohérent avec le glissement plus large du tango vers le répertoire de concert durant la seconde moitié du XXe siècle.^[4]

Comme chef d’orchestre, Pugliese réunit au fil des décennies une succession notable de chanteurs et d’instrumentistes. Le chanteur Miguel Montero, né à San Miguel de Tucumán et actif jusqu’au milieu des années 1970, apporta à l’orchestre des interprétations admirées, parmi lesquelles "Acquaforte" et "Antiguo reloj de cobre".^[12] Alfredo Belusi, qui chanta aussi pour l’orchestre de José Basso, prêta sa voix à des pièces telles que "Bronca" pendant sa période avec Pugliese.^[13] Parmi les instrumentistes, le bandoneoniste Daniel Binelli travailla à la fois comme membre et arrangeur avant de rejoindre le sextette Nuevo Tango de Piazzolla, parcours qui rattache directement la coopérative de Pugliese à l’aile expérimentale du genre.^[11]

À partir du milieu du siècle, l’orchestre devint l’un des émissaires les plus largement voyageurs du tango. Il fit une tournée en Union soviétique en 1959, se produisant dans environ quatre-vingts villes en trois mois, et atteignit au cours des décennies suivantes la Chine, le Japon — où une seule visite en 1965 donna lieu à bien plus d’une centaine de représentations — ainsi qu’une grande partie de l’Europe occidentale et des Amériques.^[14] Une occasion particulièrement résonante survint à Amsterdam en juin 1989, lorsque Pugliese parut sur la même scène qu’Ástor Piazzolla, réunissant brièvement l’aîné de la tradition et son moderniste le plus éminent.^[14] Pour ce travail culturel, il fut honoré par les gouvernements argentin, français et cubain.^[14]

La reconnaissance officielle au sommet de l’institution arriva tardivement. Le 26 décembre 1985, à l’âge de quatre-vingts ans, Pugliese fut enfin autorisé à se produire au Teatro Colón — précisément la salle que sa mère avait autrefois invoquée comme emblème de la réussite — et le public répondit par cinq ovations debout.^[15] Avec une modestie caractéristique, il décrivit l’occasion non comme une justification personnelle, mais, selon ses propres mots, comme "une soirée du peuple, des masses, des amoureux de notre genre".^[15] Sa place dans l’affection populaire argentine était visible bien avant cette soirée ; un article de couverture de 1974 dans le magazine à grand tirage Gente enregistrait l’estime du public dans son observation ironique selon laquelle il parlait peu mais faisait surgir un tango extraordinaire.^[16]

La vie privée de Pugliese accompagna cette ascension publique avec une relative discrétion. Il se maria deux fois, et sa fille, Lucela Delma Pugliese — connue sous le nom de Beba et née en 1939 — le suivit dans la musique comme pianiste accomplie à part entière.^[18] Lorsqu’il mourut à Buenos Aires en 1995, il laissa derrière lui une œuvre que les historiens de la danse comptent parmi les piliers essentiels du tango, estimation reprise par la littérature de référence standard qui le classe parmi les principaux compositeurs-interprètes de cette musique.^[17] Plus d’une génération après ses derniers enregistrements, ses arrangements demeurent un élément fixe de la milonga de fin de soirée, où les danseurs réservent encore la clôture lente et dramatique de la nuit au son qu’il rendit indubitablement sien.^[10]