Ary Barroso y «Aquarela do Brasil»

Cuando el resto del mundo tararea una melodía brasileña, es muy frecuente que se trate de una escrita por Ary Barroso. Su samba de 1939 «Aquarela do Brasil» — conocida internacionalmente como «Brazil» a secas — abandona el diálogo íntimo y sincopado del samba callejero para elevarse en un oleaje orquestal grandioso, y en esa escala monumental se convirtió en la canción brasileña más célebre del siglo XX y en la obra fundacional de todo un estilo de samba patriótico.^[1] Grabada y regrabada en todo el mundo desde entonces, figura entre las canciones más versionadas de la historia y sigue siendo la pieza a través de la cual gran parte del planeta escucha —y baila— Brasil por primera vez.

Un compositor de la era radial

Natural de Ubá, en Minas Gerais, Barroso (1903–1964) extrajo en un primer momento la memoria de sus raíces mineiras como material poético, antes de que su obra se ampliara para abarcar la vida cotidiana de todo el país. Alcanzó renombre en la edad de oro de la radio y la grabación brasileñas — trabajando no solo como compositor y pianista, sino también como comentarista de fútbol y presentador de concursos de talento en la radio y, más tarde, en la televisión — y llegó a ser uno de los compositores populares más exitosos y prolíficos que ha producido su país, con un catálogo que supera las doscientas canciones.^[1] El compositor más influyente de la era anterior a la bossa nova, surtió gran parte del repertorio de Carmen Miranda y vio sus canciones adoptadas por intérpretes que van de Miranda a João Gilberto; su talento melódico y su sofisticación armónica contribuyeron a elevar la música popular brasileña a nuevos niveles de refinamiento.^[2]

«Aquarela do Brasil»

La obra maestra de Barroso llegó a principios de 1939. Según el relato más difundido, escribió «Aquarela do Brasil» una noche lluviosa en que una tormenta lo retuvo en casa; el título — referencia a la pintura en acuarela — evoca ese aguacero al tiempo que la letra traza un retrato amplio e idealizado de la nación.^[1] La canción fue grabada por el cantante Francisco Alves, con arreglos de Radamés Gnattali y su orquesta, y editada por Odeon Records en agosto de 1939.^[1]

En sonido y sentimiento, representaba algo nuevo. Donde el samba clásico de los morros era íntimo, ingenioso y enraizado en la vida cotidiana de Río, la canción de Barroso era grandiosa, orquestal y abiertamente patriótica, y entonaba un himno a Brasil en términos exuberantes y exaltados. Al hacerlo, fundó en la práctica un nuevo subgénero: la samba-exaltação («samba de exaltación»), una música de celebración nacional de amplio aliento.^[1]

El momento era cargado de significado. «Aquarela do Brasil» apareció durante el Estado Novo, el gobierno autoritario de Getúlio Vargas, un régimen profundamente interesado en promover los símbolos de la identidad nacional — coincidencia que ha alimentado un debate persistente sobre la relación entre la monumental samba-exaltação y el nacionalismo oficial. Sea cual fuere la dimensión política, la canción sobrevivió al régimen que constituyó su telón de fondo.^[1]

«Brazil» conquista el mundo

«Aquarela do Brasil» se convirtió en una de las primeras canciones brasileñas en alcanzar una fama verdaderamente mundial, y su proyección fue amplificada enormemente por Hollywood y Walt Disney: la melodía sostuvo un segmento de la película de Disney de 1942 Saludos Amigos, lo que la llevó a audiencias masivas en América del Norte y Europa bajo el título «Brazil».^[1] A partir de ahí, entró en el repertorio permanente del cine y la música popular: reapareció como leitmotif de la distópica película de Terry Gilliam Brazil (1985) y como gancho sampleado del éxito eurodance de los Vengaboys en 1997, «To Brazil!» — confirmación de que la acuarela de Barroso se había convertido en el símbolo musical de un país entero.

Más allá de «Aquarela»

El alcance de Barroso se extendió mucho más allá de su única canción más célebre. «Na Baixa do Sapateiro» («En el bajo del zapatero»), nombrada en honor a una calle de Salvador, en Bahía, donde antiguamente trabajaban los zapateros remendones, fue lanzada por primera vez en 1938 y grabada inicialmente por Carmen Miranda con la orquesta de Odeon; Disney volvió a llevarla al extranjero, reelaborándola como «Baía» para el largometraje de 1944 The Three Caballeros. Décadas después, John Coltrane tomó esa misma melodía como materia prima para la improvisación de jazz modal — una muestra de hasta dónde podían viajar los temas de Barroso más allá de sus orígenes en el samba. Su música para la película Brazil le valió una nominación al Premio de la Academia en 1945 y un Premio Especial de Mérito de la Academia, y en 1955 fue distinguido con la Orden Nacional del Mérito.

Por qué importa

Ary Barroso importa como el compositor que dotó al samba de una voz monumental y proyectada hacia el exterior. Junto al samba íntimo y conversacional de figuras como Noel Rosa, demostró que el género también podía albergar una ambición orquestal de gran escala y proyectar la imagen que toda una nación tiene de sí misma en el escenario mundial.^[2] «Aquarela do Brasil» sigue siendo su monumento — una acuarela de un país que se convirtió, paradójicamente, en uno de sus marcos más perdurables, la canción a través de la cual gran parte del mundo imaginó —y bailó— Brasil por primera vez.